¿Qué hay, vida?

No es bueno dejarse mecer demasiado por los brazos de la vida porque corres el riesgo de quedarte dormido en cualquier momento.

A veces me tomo un té con ella y mientras nos fumamos un peta me cuenta que siente ser así de contradictoria, que le jode que todos tengamos un principio y un final y ella, sin embargo, no tiene nada de eso. A ella le toca permanecer aquí porque otros la necesitan.

La vida se muerde las uñas, es nerviosa y mira hacia abajo por verguenza a que le recrimines por qué te trata de esa manera. Ella no tiene la culpa, está demasiado ocupada y, en ocasiones, te descuida..., lo reconoce. Lo reconoce y a mí eso me dice mucho, así que le pongo un dedo en la boca y le digo que no importa, que nos viene bien caminar solos de vez en cuando. Entonces es cuando se sonroja y deja escapar una tímida sonrisa acompañada de un suspiro tembloroso.

La vida también llora, lo he visto con mis propios ojos y no hay cosa que más me afecte que ver a alguien en esa tesitura. Así que despliego mis brazos y la rodeo lentamente mientras ella no se da cuenta de que abro la boca para dejarla entrar de nuevo dentro de mí.

La próxima vez me lo pensaré dos veces antes de bostezar por lo anodino que es todo lo que me rodea ya que no me da la gana que se escape de nuevo.

Bostezaré los minutos, eructaré los segundos..., pero siempre, siempre con la boca cerrada.

Otro mundo. Otro lugar.

Creo que soy demasiado idealista, demasiado soñador. Creo que tengo la idea del amor romántico insertada en las venas y es obvio que ya no existe o, como mínimo, está en peligro de extinción. Creo que necesito una transfusión de realidad urgente. Realidad pura y dura que se inserte bajo mi piel y la haga de elefante, indesgarrable, indescrifrable, impermeable y, a la vez, me diga como actuar en este mundo que se nutre de placeres instantáneos que, para mí, sólo son sucedáneos que saben a plástico.

Y como dice Antony en una de las canciones de su nuevo disco "I need another place. I need another world". Y así me dejo llevar a otro mundo... Actualmente es la única manera que encuentro de hacerlo mientras me tiembla la barbilla, las pupilas y la caseta de las ilusiones.

Momentos con sabor a plástico, ¿quién los quiere?, yo no..., prefiero el sabor de mis lágrimas de rabia quemándome la piel. Prefiero seguir soñando sueños con algo más de sabor, aunque sea en la parte derecha de mi indeseable gran cama y continuar sin poder tocarlos. Prefiero asirme a mis convicciones y ser así de gilipollas. De verdad que lo prefiero, pero lo mejor de todo es que no sé por qué. No tengo ni idea ya que todo sería más fácil si decidiera saborear esos momentos plastificados.., mucho más fácil que buscar otro mundo, ese mundo que no existe ni está inventado. Ese mundo que cabe en la palma de una mano y que mucha gente se empeña en aplastarlo contra sí mismo sin ni siquiera darse cuenta ni sentir nada... Ese mundo... Ese.

Psoriasis neuronal.

No sé por qué soy tan reacio a quedar con gente nueva, pero me estoy dando cuenta que lo mío va más allá.

Hace poco quedé con un chico y, bueno, todo fue bastante espontáneo y natural..., eso sí, yo nunca diría en la primera "cita" que tengo psoriasis por todo el cuerpo, pero él lo dijo y se quedó tan pancho. El morbo brilló por su ausencia, no sólo por sus problemas de piel, que ya me imaginaba yo pelándole la espalda y haciéndome un kebab con sus pieles sobrantes. El caso es que no era mi tipo de chico por muchas razones, no sólo cutáneas.

Ahora en Valencia podría tener dos posibles citas interesantes, pero aquí estoy, sin decidirme a nada, totalmente reacio y dudoso a quedar a algo tan estúpido como tomar un café o ir al cine... Puede que sea porque he perdido la práctica en este tipo de menesteres y me siento algo inseguro, quizá es porque realmente no sé cual es mi objetivo o porque, en el fondo, no me apetece aguantar la psoriasis mental de nadie.

El caso es que, incluso antes de conocerlos, ya les empiezo a sacar defectos y poner pegas por todos lados. Que si es más corto que las mangas de un chaleco, que si carece de sentido del humor superficial (que complementa al irónico y, oiga, también es sano), que si es cerruno de mente y demasiado abierto de piernas, que si se parece a Zac Efron con sobredosis de cortisona o que si escribe de corrillo, sin puntos ni comas, como ahogándose... Y me preocupa que lo mío sea un mecanismo de defensa digno de una tercera guerra mental.

Total, que puede que esta semana quede con alguno de ellos y, entonces, intentaré descubrir si tiene dermatitis, prurito, eritemas, urticaria, melanomas o lepra..., pero no en la piel, sino en el corazón. A ver qué tal...

Las tripas del alma.

Hace unos días comencé el año en un pueblo perdido de Cuenca rodeado básicamente de la nada, un par de amigas y los familiares de una de ellas.

Todo fue extraño y atípico, pero lo agradecí. La familia con la que conviví era bastante facha y se pasaron toda la cena de nochevieja gritando a viva voz "¡Viva España!" mientras levantaban el brazo en alto. La abuela, mirándome con sus ojos acuosos y su espalda doblada, me decía que quien manda es el de arriba y que toda esta crisis que estamos viviendo es porque él nos está castigando, a lo que yo asentía docilmente cual espectador de una obra teatral de hace 40 años, entre asombrado, abochornado y divertido.

Dormí en una habitación de techos altos con fotos de Jesucristo y rosarios en las paredes, todo ello adornado con una serie de ladridos y aullidos de los perros de caza que vivían detrás de la casa y que hicieron que no descansara demasiado bien, la verdad.

Comí más que en todas las Navidades, pero aún así, cuando llegaba a mi habitación notaba (y aún noto) un vacío negro dentro de mí. Un vacío en el estómago que, por otra parte, no me apetece que llene ni amueble nadie. Un vacío caliente y frío a la vez, como cuando te echas spray Reflex en algún músculo dolorido, pues igual. Es esa sensación.

Y llego a la conclusicón que, aún habiendo comido más que nunca, las tripas del alma me siguen rugiendo estrepitosamente. Y creo que prefiero escuchar los galgos de Cuenca aullar al lado de la ventana de mi habitación, al menos ellos se callan pasado un rato. Las otras no... Las otras no cierran la puta boca nunca.

El año pende.

Podría calificar este año de "annus horribilis", pero lo de annus siempre me ha sonado fatal.

Podría partir el año en dos y se convertiría automáticamente en la cara y la cruz. Una cara que me mira de soslayo y me sonríe como la Mona Lisa, y una cruz que me ofrece un hueco para que me suba y extienda los brazos mientras alguien busca mi vena con el fin de extraerle los ojos a mi destino para que no vea hacia dónde se dirige.

Ayer una amiga me dijo que le iba a preguntar a su péndulo (que, según ella, pocas veces se equivoca) sobre lo que me depara el futuro. Febrero, me dijo, Febrero es la fecha en la cual remontará tu vida, y el péndulo me dice un sí rotundo a la pregunta de si hay un ligue inmediato... ¡Ja!, ese "ligue"me acaba de hacer una pregunta nada conveniente y ha cagado totalmente mis ganas de seguir conociéndolo. Me ha dicho que era una pregunta inocente, a lo que le he contestado que no existen las preguntas inocentes. De verdad que no existen. La única que se me ocurre es "¿Una o dos cucharadas de azucar?".

El péndulo se equivoca. El "ligue" se equivoca. Las noticias se equivocan. La realidad se equivoca. Mi destino se equivoca... Y me pregunto si no me estaré equivocando yo también de batuta, porque esto es un puto desconcierto de año.

Carámbanos de realidad.

Últimamente estoy un poco "out", pero mi vida sigue sin moverse demasiado.

No es que las aguas por dónde navego estén calmadas, ¡es que están congeladas!... Es algo así como patinar sobre una pista de hielo que está dura pero que, en cualquier momento, te puedes caer y hacerte un daño de la ostia... Yo casi que prefiero navegar por aguas con marejada y olas dónde es cierto que te puedes marear pero que, en el caso de caerte, lo haces sobre el agua y el impacto no es tan demoledor.

El otro día él me llamó. Estaba en la Universidad y se acordó de mí por una peli que estaban poniendo. Después de una larga conversación sobre aspectos de la vida que nos rodea actualmente, me sentí tan normal, sin bajones, ni malos rollos, ni melancolías, ni dolor, ni nada raro...., tan tranquilo. Me volvió a repetir que quedáramos cuando yo quisiera y yo le contesté "No sé", a lo cual se rió, porque sabe perfectamente que mis "no sé" siempre significan "no".

Y aquí sigo, con los patines puestos haciendo trompos a trompicones, manteniendo el equilibrio como puedo en unas finas y afiladas cuchillas, sin saber en qué puto iglú cobijarme y con los pies fríos porque ya no hay recuerdos que me los calienten.

Pintándome a carboncillo el iris.

A veces me gustaría pintar con carboncillo el iris de mis ojos para no ver la vida tan clara como la veo. Difuminarlo todo a golpe de pincelada para no poder reconocer las cosas que me son tan obvias y que me duelen por dentro.

¿Os imagináis a alguien con los ojos pintados a carboncillo? Sería como mirar a un canal de televisión codificado, sin saber qué película están poniendo en ese momento, sin saber qué pensamiento recorre, en forma de zig-zag, los pliegues de su cabeza... Sería estupendo.

A veces me gustaría ser menos transparente y que me codifiquen la mirada. Que me pongan contraseña por dentro para poder entrar, que me encripten los puertos para que nadie se cuele con tanta facilidada a robarme sentimientos, que me inserten una caja fuerte blindada en la mitad del estómago para guardar todo aquello que no quiero que se sepa y que se escapa, irremediablemente, por las tonalidades verdes de mis ojos.

¿Alguien tiene un lápiz para prestarme?

Autovías que pinchan.

Ayer dos párrafos de películas se insertaron bajo mi epidermis:

"Existimos porque alguien piensa en nosotros y no al revés" - Princesas -

"Narra la leyenda que había un pájaro sin patas que no podía dejar de volar y que cuando un día se cansó se durmió en el viento... Cuentan que ese pájaro sólo se posó una vez en tierra, justo el día en que murió". - Days of being wild -

También ayer una llamada impulsiva se me clavó en la boca del estómago.

-Oye, ¿vas conduciendo?
-No, va conduciendo un amigo...

Y no necesitaba la información de quien iba a su lado por la autovía camino de Dios sabe dónde. No la necesité pero me la dió. Y me los imaginé compartiendo confidencias en un coche mientras un chispazo eléctrico recorría las circunvoluciones de mi cerebro cual maratón de rinocerontes. Y fue ahí cuando sentí como si un cubo de agua fría me helara las ganas de volver a saber de él. Sí..., me arrepentí de haber echado de menos los buenos momentos que pasamos juntos. Me arrepentí de haber necesitado oír una voz que me conociera 100% para mostrarme tal cual. Me arrepentí de haber marcado su número de teléfono.

Y llegué a la conclusión que a veces es mejor meterse el dedo en el culo porque, de seguro, se lo pasa uno mejor.

Desde el hígado pa fuera.

Muévete por la hebilla que aprisiona mis pensamientos y enciérralos en aquel desván polvoriento de las malas ideas que está en el primer piso. Cúbrelos con un plástico y córrete encima de ellos. Entonces míralos de cerca, que no te dé asco porque no te los tienes que comer, sólo observa todo lo que te he ofrecido y lo poco que has dado tú. Sólo eso.

¿Los oyes gritar?, te llaman cobarde. Cobarde de mierda. ¿Te lo deletreo?

Sólo espero que los tuyos, tus pensamientos, algún día te digan lo que yo nunca te quise llegar a decir por no ser demasiado cruel. Y, de igual manera, espero que ese día estés bien atento, tanto como lo estuviste para recibir lo mejor de mí. Al fin y al cabo..., lo poco que dejaste que te diera de mí.

No es Haloween.

Y soplas para que la lucecita con nombre propio se apague pero resulta ser como las velas esas trucadas que se ponen en las tartas de cumpleaños, descubres que no termina de hacerlo del todo aunque te dejes los pulmones en el intento. Se resiste.

Y te da miedo humedecerte los dedos y apagar la mecha por si te quemas, por si la pierdes del todo, por si desaparece realmente. Pero sabes que tienes que hacerlo. Es una causa perdida. Lo sabes.

Y, mientras, la vida mueve ficha y tú..., tú pa la casilla de salida con una vela derretida en la mano. Parezco un fantasma y no es Haloween... Es mi vida.